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*0 | 2006

Je voudrais brievement évoquer les circonstances qui m’ont conduit a étudier
I'économie et la société rurale, I'histoire de I'occupation du sol et celle du paysage
dans I'empire byzantin. Ils ne sont pas les seuls ni les premiers qui m’aient retenu.
Je suis né dans une famille de physiciens, dans un milieu ot les sciences dures
étaient a 'honneur, mais j’ai fait du grec, et je passais I'été dans un village du Jura.
Au lycée d’Enghien, Lucie Aubrac, mon professeur d’histoire, m’attira vers cette
discipline, et son marxisme plus ou moins explicite me convainquit d’abord que le
matérialisme historique était la science de I'histoire. Puis, étudiant a la Sorbonne,
jai été I'éleve de Paul Lemerle, qui m’apprit les vertus du positivisme, et j’ai aimé
la géographie. Ensuite, a la Fondation Thiers puis au CNRS, j’ai été attiré, au début
des années 70, sous l'influence de ce qu’on appelait le structuralisme, par la rhéto-
rique byzantine. Il en est résulté deux articles, une communication non publiée!,
ainsi que deux études collectives sur la Chronique pascale?.

C’est I'offre que me fit Paul Lemerle d’éditer les Actes d’Esphigménou, parus en
1973 dans la collection Archives de I’Athos, qui m’a fait passer de la littérature aux
documents d’archives et m’a incité a pratiquer un « positivisme heureux », selon
la belle expression par laquelle Michel Foucault a caractérisé son séminaire au
College de France. J'aurais ainsi traversé toutes les modes du xx¢ siecle. Paul Lemerle
m’a également invité a visiter I’Anatolie, contrée dans laquelle, de la mer Egée au
lac de Van, les paysages sont contrastés, ce qui m’a incité a élargir mon champ
d’études vers I'histoire de 'occupation du sol et m’a mis en rapport avec d’autres
documents d’archives ; par la suite, Hatice Gonnet (CNRS) m’a sensibilisé a la diversité
des civilisations anatoliennes et m’a initié a la langue turque, ce qui m’a été utile.

1. J. LEForT, Prooimion de Michel, neveu de I'archevéque de Thessalonique, didascale de I'Evangile,
Travaux et Mémoires, 4, 1970, p. 375-393.-]. LEFORT, Trois discours de Jean Mauropous en
1047, Travaux et Mémoires, 6, 1976, p. 265-303. - Rhétorique et symbolique, communication pré-
sentée au XV¢ Congres international des études byzantines a Athénes en 1976.

2. J.BEAUCAMP, R. BONDOUX, J. LEFORT, M.-Fr. ROUAN, I. SORLIN, Temps et histoire I : Le prologue
de la Chronique Pascale, Travaux et Mémoires, 7, 1979, p. 223-301. - EIp., La Chronique Pascale:
le temps approprié, dans Le temps chrétien de la fin de I’Antiquité au Moyen Age (Colloques
internationaux du CNRS, 604), Paris, 1984, p. 451-468.
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Sous la houlette de Denise Papachryssanthou (CNRS), j’ai publié un article de diplo-
matique sur les documents fiscaux byzantins®, édité en particulier, avec I'aide pour
la traduction en turc d’Hatice Gonnet, des documents grecs du xv® siecle conservés
dans les archives de Topkapi Saray1’, et, en collaboration, dans la collection Archives
de I’Athos, les quatre tomes des Actes d’Iviron et deux tomes (le troisiéme est a venir)
des Actes de Vatopédi®.

L’idée que, grace a I'informatique, a laquelle j’ai été initié des le début des années
1970 par Michel Jacques a Paris VII (« L’ordinateur pour étudiants »), les mathé-
matiques (en I'occurrence la méthode des moindres carrés) pouvaient servir a
comprendre la logique de I'imposition dans les actes de recensement (praktika)
byzantins, m’a conduit a chercher, avec le concours d’un physicien, Christian Guilpin
(Paris V1I), quel pouvait étre le baréme pour I'imposition des paysans macédoniens
au x1ve siecle (n° I des articles ici rassemblés, 1974). Je suis revenu sur cette recherche
a mon séminaire de 'EPHE en 1991-1992, ce qui a donné lieu a des notes dans
les tomes III et IV des Actes d’Iviron. Ces notes modifient sur quelques points
(en particulier sur I'existence, tenue d’abord par moi pour improbable puis
pour probable, d'un impdt sur le feu) les résultats présentés en 1974°,

Devenu trop confiant dans les pouvoirs de I'informatique, et peut-étre impru-
demment guidé, j’ai publié en 1977 une communication, aujourd’hui caduque, sur
I'analyse automatique du texte des documents fiscaux byzantins’. Cette recherche,

3. J. LEFORT, Observations diplomatiques et paléographiques sur les praktika du x1ve siécle, dans
La paléographie grecque et byzantine, Paris, 1977, p. 461-472.

4. J. LEFORT, Documents grecs dans les archives de Topkapt Sarayi, contribution a Uhistoire de Cem sultan,
avec une traduction turque par Hatice Gonnet, Ankara, 1981. - Voir aussi J. LEFORT, Lettre du
podestat et des seigneurs de Chio au sultan Soliman le Magnifique (1533), dans Travaux
et recherches en Turquie 1982 (Collection Turcica, 2), Louvain, 1983, p. 55-61. - J. LEFORT
et J.-M. MARTIN, Le sigillion du catépan d’Italie Eustathe Palatinos pour le juge Byzantios
(décembre 1045), Mélanges de I'Ecole francaise de Rome, 98, 1986, p. 525-542.

5. J. LEFORT, N. OIKONOMIDES et D. PAPACHRYSSANTHOU, avec la collaboration d’H. METREVELI,
Actes d’Iviron, 1, Des origines au milieu du Xr siécle, Paris, 1985. - EID., avec la collaboration de
V. KRAVARI, Actes d’Iviron, 11, Du milieu du xr siécle a 1204, Paris, 1990. - EID., Actes d’Iviron, 111,
De 1204 a 1328, Paris, 1994. - EID., Actes d’Iviron, IV, De 1328 au début du xvr siécle, Paris, 1995.
- J. BOMPAIRE, J. LEFORT, V. KRAVARI et Ch. GIROS, Actes de Vatopédi, 1, Des origines a 1329, Paris, 2001.
- J. LEFORT, Ch. GIRos, V. KRAVARI, K. SMYRLIS, Actes de Vatopédi, 11, De 1330 a 1376, Paris, 2006.

6.  Cf. Iviron, 11, p. 153-154, 191, 215-216, 242, 261 ; Iviron, IV, p. 58-59, 81.

7. J.LEFORT, Analyse automatique des documents fiscaux byzantins, dans Informatique et histoire
médiévale (Collection de I'Ecole francaise de Rome, 31), Rome, 1977, p. 277-289.
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formellement réussie grace au travail de N. Nguyen Tan (Collége de France), a finale-
ment été vaine : le bénéfice de temps obtenu grice a 'automatisation était
contrebalancé par la lourdeur d’une programmation qui devait prendre en compte
toutes les particularités d’un texte écrit dans un langage naturel. C’était de mauvaise
méthode.

C’est Pierre Toubert qui m’a orienté vers mon champ d’étude principal, I'histoire
de l'occupation du sol dans I'empire byzantin. C’est a son instigation que j’ai présenté
une communication, lors d’un congres tenu a Dijon, sur 'habitat rural et le régime
de la propriété en Macédoine orientale au x° siécle (article n° I, 1979). Par la suite,
jai été stimulé par mes participations aux colloques organisés par lui, qui ont donné
lieu a des publications dans la série « Castrum » : sur les habitats fortifiés en
Macédoine orientale a I'époque byzantine (article n° v, 1983), le contact entre
Grecs et Slaves en Macédoine (article n° XI, 1992), la représentation de I'espace et
du paysage dans les documents de I’Athos (article n° XVI, 1999), et, en collabora-
tion avec Bernard Geyer et Rémy Dalongeville (CNRS), les niveaux du lac de Nicée
au Moyen Age (article n° XVII, 2001).

Une recherche topographique en Chalcidique, menée dans la perspective d’une
histoire de 'occupation du sol, fondée sur les documents de I’Athos, les cartes bien siir
et des recherches sur le terrain, visant a localiser les habitats médiévaux et a
déterminer les limites des domaines, a abouti a une premiére publication (article n° II,
1979), puis en 1982 a un livre sur ’habitat médiéval en Chalcidique occidentale?®,

La singularité mathématique d’'un document cadastral (relatif a Radolibos
en Macédoine orientale), qui indique d’une part les dimensions d’environ mille
parcelles et d’autre part leur superficie, suppose des calculs géométriques qui sont
de prime abord incompréhensibles ; mais les superficies qui résultent du calcul
s’expliquent si I'on admet I'existence d’une erreur systématique de méthode, dont
s’est rendu coupable le géometre byzantin (article n°1V, 1981). Cette « découverte »
m’a amené a organiser une recherche collective, dans le cadre de mon séminaire,
sur les méthodes recommandées par les géomeétres du fisc byzantin pour calculer
la superficie des parcelles, recherche qui a abouti a la publication d'un livre en 1991°,

8.  J.LEFoRT, Villages de Macédoine, Notices historiques et topographiques sur la Macédoine orientale
au Moyen Age. 1. La Chalcidique occidentale (Travaux et Mémoires, Monographies, 1), Paris, 1982.

9. J.LEFORT, R. BONDOUX, J.-Cl. CHEYNET, J.-P. GRELOIS, V.KRAVARI, Géométries du fisc byzantin,
édition, traduction, commentaire (Réalités byzantines, 4), Paris, 1991.
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Le cadastre de Radolibos et d’autres documents fiscaux m’ont conduit a entre-
prendre d’autres recherches sur ce village, dans la double perspective d’une histoire
de l'occupation du sol et de la démographie historique. L'étude topographique
du cadastre a été faite avec I'aide d’un physicien du Collége de France, A. Faye,
I'informatique ayant été en ce cas utile pour établir I'ordre d’énumération des
lieux-dits dans le cadastre, qui traduit un parcours circulaire des géometres dans
le territoire villageois (article n° VI, 1985).

La géographie, par heureuse tradition associée en France a I'histoire, a toujours,
je I'ai dit, été proche de mes préoccupations. Bernard Geyer (CNRS) a collaboré
avec moi pour le livre collectif, élaboré dans le cadre de mon séminaire et publié
en 1986, qui est intitulé Paysages de Macédoine®. Ce livre suggérait, a partir d’enquétes
sur le terrain mais surtout des indications fournies par les documents de I’Athos,
I'existence d’un essor économique et démographique en Macédoine entre le x° et
le xivesiecle, alors que la vulgate, d’inspiration sans doute plus stalinienne que
strictement marxiste, soulignait pour cette époque un déclin général de I'empire
byzantin, dli au « féodalisme ». 11 s’agissait donc pour moi, par défiance a I'égard de
cette idée toute faite, de chercher a savoir si les constatations faites en Macédoine
se vérifiaient dans une autre région de 'empire, la Macédoine ne pouvant plus,
si c’était le cas, étre tenue pour une exception. Le choix de la Bithynie s'imposa a
Bernard Geyer et a moi, du fait principalement de la ressemblance climatique avec
la Macédoine et malgré 'absence quasi compléte d’archives byzantines pour cette
région, absence qui pouvait étre dans une certaine mesure compensée par les plus
anciens documents ottomans et surtout par des études paléogéographiques. Il est
apparu finalement que 'histoire économique et démographique de ces deux provinces
était paralléle, comme sans doute dans 'empire en général, ainsi que I’a proposé,
de son cbté, Alan Harvey'. Bernard Geyer, Francois Planet (IFEA) et moi avons
travaillé ensemble lors de prospections en Bithynie'?, et avec Rémi Dalongeville,
a propos des changements de niveau du lac de Nicée au Moyen Age : ils sont en
partie dus a I'intervention humaine et ils éclairent ’histoire de I"occupation du sol
(article n° XVII, 2001). Pour ma part, j’ai souligné, d’apres les textes et des enquétes

10. P. BELLIER, R.-C. BONDOUX, J.-Cl. CHEYNET, B. GEYER, J.-P. GRELOIS, V. KRAVARI, Paysages de Macédoine,
leurs caractéres, leur évolution a travers les documents et les récits des voyageurs, présentés par
J. Lefort (Travaux et Mémoires, Monographies, 3), Paris, 1986.

11.  A. HARVEY, Economic expansion in the Byzantine Empire 900-1200, Cambridge, 1989.

12. B.GEYER, J. LEFORT, F. PLANET, Prospection dans la région de Bursa 1990, dans IX Arastirma
sonuglart toplantisi, Ankara, 1992, p. 109-118.
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sur le terrain, la prospérité de cette région au xine siécle (article n° XIII, 1993)%.
Un ouvrage collectif, comportant les contributions de 19 chercheurs sur I'histoire
de I'occupation du sol dans cette région au Moyen Age, élaboré dans le cadre de
mon séminaire a 'EPHE, fondé sur les textes, des recherches faites sur place et
des analyses de laboratoire, a été récemment publié'.

Mais c’est a 'économie et a la société rurale en Macédoine orientale, région
bien documentée grice aux archives de I’Athos, que sont consacrés la plupart des
articles retenus ici® : une étude portant sur la mise en valeur d’un petit domaine
en Chalcidique au xie siécle (article n° VII, 1986) ; en collaboration avec Jean-Marie
Martin (CNRS), 'essai d'une comparaison entre la Macédoine et I'ltalie du Sud,
a propos de l'organisation de 'espace rural (article n° VIII, 1991) ; une étude sur
I'évolution démographique et ses conséquences sur 'occupation du sol en Macédoine
orientale entre les 1x¢ et xve siécles (article n° IX, 1991) ; un travail, élaboré dans le
cadre de mon séminaire, sur I'apport de 'anthroponymie a I'étude de 1’évolution
sociale dans les villages macédoniens entre le x¢ siécle et le xive (article n° X, 1991),
et un article sur la transmission des biens en milieu paysan dans cette région
(article n° XV, 1998).

Dans un cadre plus général, j’ai présenté a Dumbarton Oaks une communica-
tion portant sur I’évolution des idées sur I’économie rurale a Byzance au cours du
xx¢siécle (article n° XII, 1993), et en anglais aussi, une étude sur I’économie rurale

13. Asignaler également :J. LEFORT, Les communications entre Constantinople et la Bithynie,
dans Constantinople and its Hinterland, éd. C. Mango et G.Dagron, Aldershot, 1995, p. 207-
218.-]. LEFORT, Constantinople et la Bithynie, ou les fonctions d’un hinterland, Mélanges de
UEcole francaise de Rome, Moyen Age, 108, 1996, p. 366-369.

14. B.GEYER et J. LEFORT éd, La Bithynie au Moyen Age, Paris, 2003. Les auteurs des contributions
sont, outre les éditeurs, les suivants : J. Argant, M.-Fr. Auzépy, 1. Beldiceanu-Steinherr,
Ch. Chataigner, J.-Cl. Cheynet, V. Francois, M. Gérolymatou, Ch. Giros, J.-P. Grélois, G. Kiourtzian,
Y. Kog, V. Kravari, E. Malamut, F. Planet, A. Pralong, G. Willcox.

15. A signaler également : J. LEFORT, Une grande fortune fonciére aux xe-xii s. : les biens du
monasteére d’Iviron, dans Structures féodales et féodalisme dans I'Occident méditerranéen x*-
xiiF siécles (Collection de I'Ecole francaise de Rome, 44), Rome, 1980, p. 727-742. - ]. LEFORT
et J.-M. MARTIN, Fortifications et pouvoirs en Méditerranée (xe-xir siécles), ibidem, p. 197-
204. - J. LEFORT et D. PAPACHRYSSANTHOU, Les premiers Géorgiens a I’Athos dans les documents
byzantins, Bedi Kartlisa, 41, 1983, p. 27-33. - ]. LEFORT, Population and Landscape in Eastern
Macedonia during the Middle Ages: The Example of Radolibos, dans Continuity and Change in
Late Byzantine and Early Ottoman Society, éd. A. Bryer et H. Lowry, Birmingham-Washington,
1986, p. 11-21.-]J. LeForRT, La fortune fonciere de Vatopédi hors de I’Athos avant la fin du
xire siecle, dans Tepa povr) Batonediov, iotopia kai téyvn, Athénes, 1999, p. 43-54.
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a Byzance entre le vire siécle et le xi¢, étude dont le texte frangais est inédit (article
n° XVIII, 2002)°.

Je me suis aussi intéressé a la comptabilité médiévale, dans un article publié
avec Kostis Smyrlis (Université du Bosphore), « La gestion du numéraire dans les
monastéres byzantins » (article n° XIV, 1998), mais surtout a propos du Libro dei
conti de Giacomo Badoer, dans des articles qui n’ont pas a étre repris ici car ils
ne touchent pas a la société rurale’. Je signale seulement que j’ai été initié a la
comptabilité par un comptable, Lucien Clergeon.

Les archives de ’Athos, en particulier les actes de recensement et les délimitations
(périorismoi), m’ont donc permis d’étudier certains aspects de la société rurale et
I'histoire de I'occupation du sol en Macédoine orientale au Moyen Age. On a vu que
la situation était différente en Bithynie, ou la disparition des archives byzantines
a pu étre compensée avec succes, dans le cadre d’'une enquéte collective, par le
recours a I'archéologie et a la paléogéographie. Ces deux provinces, centrales dans
I'empire byzantin, ont donc une histoire parallele, marquée par la prospérité a
I'époque protobyzantine, par un déclin aux siécles dits obscurs, par un essor entre
le 1x® siecle et le milieu du x1v¢, puis par une crise qui englobe le xv* siecle, la pros-
périté revenant au xvi° siecle sous la paix ottomane®,

Cette histoire, qui sur plusieurs plans s’avere comparable a celle de I'Occident
européen®, différe en tous points du scénario établi dans les années cinquante du
xxe siecle, qui est resté longtemps en vigueur : on soulignait alors I'existence a Byzance
d’un essor des campagnes aux siecles obscurs grace a I'institution de la commune
rurale (le mir russe ?) et aux invasions slaves, et on diagnostiquait pour 1'’époque
suivante, en raison du «féodalisme», un déclin irréversible des campagnes,
qui expliquerait méme la chute de I'empire en 1204%.

16. Version anglaise : J. LEForRT, The Rural Economy, Seventh-Twelfth Centuries, dans The
Economic History of Byzantium from the Seventh through the Fifteenth Century, éd. A.Laiou,
Washington, 2002, p. 231-310.

17. J.LEForT, La bréve histoire du jeune Bragadin, dans Aetds, Studies in honour of Cyril Mango, éd.
1. Sevéenko et I. Hutter, Stuttgart-Leipzig, 1998, p. 210-219. - J. LEFORT, Le cofit des transports
a Constantinople, portefaix et bateliers au xv¢siecle, dans Edpuyia, Mélanges offerts a Héléne
Ahrweiler, Paris, 1998, p. 413-425. - J. LEFORT, Badoer et la Bithynie, Travaux et Mémoires, 14,
Mélanges Gilbert Dagron, 2002, p. 373-384.

18. Voir, sur certains des points évoqués ci-dessus, les articles n* 11, VI, IX, X, XII, XIII, XVII,
XVIII et XX.

19. Voir l'article VIII pour une comparaison entre le cas macédonien et celui de I'ltalie du Sud.

20. Sur ce point, voir I'article n° XII.
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Je me contenterai pour finir de rappeler quelques jalons importants dans
ce qu’on peut appeler la reconstruction d’une histoire des campagnes byzantines,
en citant certains des travaux qui ont stimulé mes recherches. Paul Lemerle le
premier, dans des articles parus en 1958 et 19597, a souligné la nécessité de réexa-
miner les textes en dehors de toute « dogmatic preconception » et a retracé I'histoire
agraire de Byzance jusqu’au Xir® siecle, principalement sur le plan des institutions.
Angélike Laiou a publié en 1977 une importante étude sociale et démographique
sur la société rurale dans 'empire byzantin tardif, fondée principalement sur les
archives des monasteres du Mont Athos?. En 1986, Bernard Geyer, a partir d’études
paléogéographiques et palynologiques, et tenant compte aussi de I'apport des
archives de I'’Athos et du témoignage des voyageurs, a esquissé pour la premiere fois
une histoire du paysage macédonien, qui révele une prospérité a I'époque romaine,
une récession due en particulier a la peste du v siecle, un essor démographique
sensible du x¢ siecle au milieu du x1v¢, une seconde récession due a la Grande Peste
de 1347 et a ses retours, puis un essor démographique patent au xix¢ siecle?. Alan
Harvey a publié, je I'ai indiqué plus haut, un ouvrage qui souligne lui aussi I'existence
d’un essor démographique et économique entre le x¢ siécle et le xu© (cf. note 11). En
1992, Archibald Dunn, a propos des garrigues et des foréts dans le monde byzantin,
a attiré l'attention sur l'utilité des diagrammes palynologiques, qui retracent a
leur maniere I'histoire de 'occupation du sol, en mettant 'accent sur des aspects
peu étudiés de I'histoire du paysage®. Toutes ces études semblent cohérentes.

Resterait a faire le bilan de ce qui semble acquis et de ce qui est en suspens. La
publication récente d’une imposante histoire économique de Byzance du vi© siecle
au xv*® fournit a cet égard I'état des connaissances et propose un cadre pour les
recherches a venir. La publication d’un recueil d’articles sur les villages dans

21. P.LEMERLE, Esquisse pour une histoire agraire de Byzance: les sources et les problemes,
Revue historique, 219, 1958, p. 33-74, 254-284, 220, 1958, p. 43-94 ; ID., Recherches sur le régime
agraire a Byzance : la terre militaire a I'époque des Comneénes, Cahiers de Civilisation Médiévale,
n°3, 1959, p. 265-281. Ces articles ont été repris dans Ip., The Agrarian History of Byzantium
from the Origins to the Twelfth Century, Galway, 1979.

22. A.E.LAIOU-THOMADAKIS, Peasant Society in the Late Byzantine Empire, Princeton, 1977.

23. Cf. B. GEYER, Esquisse pour une histoire des paysages depuis ’an mil, dans Paysages de
Macédoine, p. 99-116.

24. A.DUNN, The exploitation and Control of Woodland and Scrubland in the Byzantine World,
Byzantine and Modern Greek Studies, 16, 1992, p. 235-298.

25. The Economic History of Byzantium, from the Seventh through the Fifteenth Century, éd. A. Lalou,
Washington, 2002.
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"'empire byzantin, issu de tables rondes organisées lors du XX¢ Congres International
des Etudes byzantines (Paris, 2001)%, apporte aussi a 'histoire des campagnes
byzantines depuis le 1v¢ siecle, histoire qui est sur certains points, dans ce recueil,
mise en paralléle avec les mondes occidental et arabe. Les progres sont surtout
sensibles, grice a I'archéologie et a la numismatique, pour 1'’époque protobyzan-
tine, dans les Balkans et au Proche-Orient.

Si I'existence, au haut Moyen Age en Orient, d’un réseau de villages organisés
en communes est plus que plausible, I'organisation des grands domaines reste
a cette époque mal connue, faute de documents comparables aux polyptyques
carolingiens. Pierre Toubert vient de publier, sur les 1xe-x¢siecle, des études qui
portent en particulier sur «la question domaniale » en Occident, dans lesquelles
le byzantiniste retrouve pour le moins les questions qu’il se pose?”.

A Byzance, la situation s’éclaire a partir du x° siécle. Nicolas Svoronos a montré
dés 1956 que, dans le cadre communal bien siir, mais, c’est I'important, dans
le cadre domanial aussi, la petite exploitation paysanne (prise en location dans
le dernier cas) est la forme prédominante de la mise en valeur?,

Ajoutons que ces recherches sur 'économie et la société rurale a Byzance
s'intégrent dans une longue tradition, russe a l'origine, au xix® siecle, et illustrée
en particulier, a Belgrade dans les années 50 du xx¢ siecle, par Georges Ostrogorsky.
Peu a peu, nos connaissances progressent, grice a 'apport de nouveaux documents
et a une interprétation élargie par de nouvelles problématiques. Les articles ici
retenus témoignent de I'itinéraire d’'une recherche, en partie individuelle, mais
surtout collective. Il ne me revient pas d’en faire le bilan - sauf a mentionner que
je crois avoir contribué a souligner 'essor de la société rurale entre le 1x° siécle et
le début du x1ve, 1a ou trop souvent on n’a vu que déclin ou stagnation -, mais
de souhaiter quhistoriens, archéologues et géographes continuent a unir leurs
efforts pour éclairer I'histoire de 'occupation du sol dans d’autres régions du
vaste empire que celles que 'on commence a mieux connaitre : I'Italie du sud,
la Macédoine, la Bithynie, la Syrie par exemple. [...]

Publié dans J. LEFORT, Société rurale et histoire du paysage a Byzance,
(Bilans de recherche 1), Paris 2006, p. 7-13.

26. J. LEFORT, C. MORRISSON et J.-P. SoDINI éd., Les villages dans 'empire byzantin, Paris, 2005.
27. P.TOUBERT, L Europe dans sa premiére croissance, de Charlemagne a 'an mil, Paris, 2004.

28. N. SVORONOs, Sur quelques formes de la vie rurale a Byzance, petite et grande exploitation,
Annales ESC, 11, 1956, p. 325-335.
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La courbe aplatie de la colline de
Jaffa, qui s‘allonge doucement sur la
mer, seul accident’ topographique,
seule insertion dans I'histoire, ne pa
vient pas & équilibrer l'espace indif-
férencié de la ville. Insuffisamment
centré par le gratte-ciel Shalom, prés
de la rue Allenby, Tel-Aviv juxta-
pose indéfiniment les mémes rues, les
mémes maisons & deux étages, plus
récentes, plus cossues qussi vers le
nord. Tel-Aviv n‘est que par hasard
au bord de la mer. C'est une ville
sans site et sans passé, mais aussi
sans histoire possible, un découpage
abstrait ou loger des vies quoti-
diennes, qu'interrompt une plage.
L'absence de sens seraitil le sens
de la ville ?

Bruyante de toute l'activité d'une
classe moyenne sabra ou émigrée
d'Occident, Tel-Aviv est aussi la ville

de ceux qui ont cherché en Israél
un refuge’et ne se sentent pas enga-
gés dans l'expérience qui s'y pour-
suit, Pour les kibboutzniks, c’est l'au-

tre Israél. Mais son énormité o
I’échelle du pays et le renforcement
du secteur privé dans 1'économie ten-
dent & donner & la ville une fonc-
tion moins marginale. Longtemps
« ventre mou » d'Israél, sas entre les
négativités de 1’ « exil » et les initia-
tives pionniéres, Tel-Aviv, qui n'a
cessé d'aspirer & la normalité d'une
ville en pays développé, comme les
villes de I'Algérie francaise, parvient
aujourd’hui assez bien a en assumer
la banalité et s‘offre sans problémes
& une éthique de la consommation ;
il est vrai que la consommation offre
ici des séductions plutdt limitées, et
la place Dizengoff n'évoque que de
loin Saint-Germain-des-Prés. Le ral

tissement spectaculaire de l'acti

économique en 1966, dii & une dimi-
nution, sans doute structurelle, des
importations de capitaux et aggravé
par une politique de stabilisation

Par JACQUES LEFORT (1)

(« mitoun »), a montré la fragilité de
l'essor. L'ouverture du marché arabe,
conséquence essentielle d'une recon-
naissance diplomatique, pallierait
heureusement la chute des entrées
d'argent et permettrait d'éviter l'as-
phyxie.

A se fier aux apparences, la ville,
cet été, a déja laissé la guerre der-
riére soi. La vie parait plus quoti-
dienne que jamais. Tel-Aviv margi-
nale serait-elle restée en marge de
la guerre ? Comme ailleurs, on a eu
peur ici de la totale destruction pro-
mise par les radios arabes, et Yon
explique que cette peur, qui a con-
traint & l'initiative de la victoire, est
la vraie arme secréte d'Israél.

Le danger a fortifié la conscience
et l'union nationales sur tous les
plans. S'il est vrai que la perma-
nence, depuis 1948, de 1'état de belli-
gérance et celle d'un danger trés
concret aux frontiéres ont contribué
a modérer la violence des conilits
sociaux et politiques, devant la me-
nace ils se sont évanouis. Pendant
une semaine, et il en reste des traces
profondes, il n'y a plus eu qu'un
peuple mobilisé pour sa survie, & sa
place ou & l'armée. La métaphore
égyptienne qui sert & désigner, I'Etat
d'Israél : « armée sioniste d’occupa-
tion », doit étre inversée. Certes, l'ar-
mée est l'institution centrale de 1'Etat
(le budget militaire israélien est rela-
tivement le plus fort du monde, le
ministre de la défense est en prin-
cipe qussi premier ministre), mais
c'est_bien d'une nation qu'il s'agit,
entiérement militarisée et jusqu'ici
non militariste : le soldat qui, discre-
tement mobilisé, partait au front, tout
proche, en auto-stop, n‘avait d‘autre
but de guerre que la survie des
siens.

LES MARGINAUX

Et, pourtant, si l'armée c'est la
nation en armes, cela est si vrai
depuis vingt ans que nous avons
affaire & une nation de réservistes.
De la Haganah & la « guerre des
six jours » nous retrouvons sinon
un état-major, du moins des tradi-
tions; & Gaza méme, certains offi-
ciers occupent les mémes postes en
1956 et en 1967. Héritage aussi
le systéme de mobilisation d’armée
secréte qui rassemble périodique-
ment les mémes hommes dans les
mémes fonctions, cristallisant amitiés
et habitudes : l'armée est peut-étre
moins un pouvoir (mais on entend
dire : <« L'armée n‘acceptera
jamais... 3) qu'un ensemble de ré-
flexes, de fonctions périodiquement
entretenues. Et tandis que le service
militaire prend le relais, pour les
Juifs orientaux, des kibboutz dans
léur rdle d'intégration et leur idéal
communautaire, on voit mal ce qui
pourrait s‘opposer & cette armée qui
n'‘est pas un corps, mais peut-étre
déja un esprit. Trop longtemps mo-
bilisée, la nation pourrait devenir
militariste.

(1) Attaché au C.N.R.S.
(Lire la suite page 2. I™ col.)
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La courbe aplatie de la colline de Jaffa, qui s’allonge doucement sur la mer, seul
accident topographique, seule insertion dans I'histoire, ne parvient pas a équilibrer
I'espace indifférencié de la ville. Insuffisamment centré par le gratte-ciel Shalom,
pres de larue Allenby, Tel-Aviv juxtapose indéfiniment les mémes rues, les mémes
maisons a deux étages, plus récentes, plus cossues aussi vers le nord. Tel-Aviv n’est
que par hasard au bord de la mer. C’est une ville sans site et sans passé, mais
aussi sans histoire possible, un découpage abstrait ot loger des vies quotidiennes,
qu'interrompt une plage. L’absence de sens serait-il le sens de la ville ?

Bruyante de toute 'activité d’une classe moyenne sabra ou émigrée d’Occident,
Tel-Aviv est aussi la ville de ceux qui ont cherché en Israél un refuge et ne se sentent
pas engagés dans I'expérience qui s’y poursuit. Pour les kibboutzniks, c’est I'autre
Israél. Mais son énormité a I'échelle du pays et le renforcement du secteur privé dans
I'économie tendent a donner a la ville une fonction moins marginale. Longtemps
«ventre mou» d’Israél, sas entre les négativités de '« exil » et les initiatives
pionniéres, Tel-Aviv, qui n’a cessé d’aspirer a la normalité d’une ville en pays
développé, comme les villes de I’Algérie francaise, parvient aujourd’hui assez bien
a en assumer la banalité et s’offre sans problemes a une éthique de la consomma-
tion ; il est vrai que la consommation offre ici des séductions plutét limitées, et la
place Dizengoff n’évoque que de loin Saint-Germain-des-Prés. Le ralentissement
spectaculaire de I'activité économique en 1966, dii a une diminution, sans doute
structurelle, des importations de capitaux et aggravé par une politique de stabili-
sation (« mitoun »), a montré la fragilité de I'essor. L'ouverture du marché arabe,
conséquence essentielle d’'une reconnaissance diplomatique, pallierait heureuse-
ment la chute des entrées d’argent et permettrait d’éviter 'asphyxie.
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A se fier aux apparences, la ville, cet été, a déja laissé la guerre derriere soi.
La vie parait plus quotidienne que jamais. Tel-Aviv marginale serait-elle restée
en marge de la guerre ? Comme ailleurs, on a eu peur ici de la totale destruction
promise par les radios arabes, et I'on explique que cette peur, qui a contraint a
I'initiative de la victoire, est la vraie arme secréte d’Israél.

Le danger a fortifié la conscience et I'union nationales sur tous les plans. ’il est
vrai que la permanence, depuis 1948, de I'état de belligérance et celle d'un danger
tres concret aux frontiéres ont contribué a modérer la violence des conflits sociaux
et politiques, devant la menace ils se sont évanouis. Pendant une semaine, et il en
reste des traces profondes, il n’y a plus eu qu'un peuple mobilisé pour sa survie,
asa place ou a I'armée. La métaphore égyptienne qui sert a désigner I'Etat d’Israél :
«armée sioniste d’occupation », doit étre inversée. Certes, 'armée est I'institution
centrale de I'Etat (le budget militaire israélien est relativement le plus fort du
monde, le ministre de la défense est en principe aussi premier ministre), mais c’est
bien d’une nation qu’il s’agit, entiérement militarisée et jusqu’ici non militariste :
le soldat qui, discretement mobilisé, partait au front, tout proche, en auto-stop,
n’avait d’autre but de guerre que la survie des siens.

Et, pourtant, si 'armée c’est la nation en armes, cela est si vrai depuis vingt ans
que nous avons affaire a une nation de réservistes. De la Haganah a la « guerre des
six jours » nous retrouvons sinon un état-major, du moins des traditions ; a Gaza
méme, certains officiers occupent les mémes postes en 1956 et en 1967. Héritage
aussi le systéme de mobilisation d’armée secrete qui rassemble périodiquement
les mémes hommes dans les mémes fonctions, cristallisant amitiés et habitudes :
I'armée est peut-étre moins un pouvoir (mais on entend dire : « L’armée n’acceptera
jamais...») qu'un ensemble de réflexes, de fonctions périodiquement entretenues.
Et tandis que le service militaire prend le relais, pour les Juifs orientaux, des kibboutz
dans leur rdle d’intégration et leur idéal communautaire, on voit mal ce qui pourrait
s’opposer a cette armée qui n’est pas un corps, mais peut-étre déja un esprit. Trop
longtemps mobilisée, la nation pourrait devenir militariste.

Etonné par cette sensation presque physique d’unanimité nationale, on en vient
ase demander si, a la faveur de la guerre, Tel-Aviv aurait résolu le probléme de son
insertion dans I'Etat. Les groupes qu'elle rassemble ont ressenti la guerre différeme
ment : si pour les sabras elle prolonge les guerres de 1948 et 1956, les rescapés de
la seconde guerre mondiale ont redécouvert un destin juif et senti une continuité
entre I'’époque hitlérienne et la menace nouvelle, et c’est une guerre coloniale que
bon nombre d’émigrés d’Afrique du Nord ont vécue.
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Sur le plan politique, les longues discussions des partis, il y en a quinze, sur
I'opportunité de confier le ministere de la défense au général Dayan, a la veille
de la guerre, ont exaspéré une partie de 'opinion, qui est au bord de 'antipar-
lementarisme et condamne le régime des partis, insuffisamment conscients de
'« intérét national ». On a cru, et beaucoup croient encore avoir besoin d’'un héros
qui trouverait, dans 'unité nationale dont il est le signe, la force de gagner et la guerre
et la paix.

Les Israéliens affirment tous leur désir de paix : en admettent-ils les conditions
ou leur veeu n’est-il pas seulement la tranquillité, qui est refus du politique ? « On
ne demande qu’a vivre. » La quotidienneté pour laquelle Tel-Aviv est faite trouve
dans cette prise de conscience une nouvelle justification. Le nationalisme accru
masque I'évidence que la sécurité, surtout depuis Glassboro, est en fait assurée.
Mais Israél se prétend toujours condamné a garantir par ses seules initiatives cette
tranquillité, et cela procure parfois le vertige. De méme que sur certaines cartes
occidentales du quinzieme siecle la Jérusalem terrestre, nombril du monde, figure
au centre, ainsi pour beaucoup d’Israéliens le monde ne s’organise, plutdt mal,
qu’autour d’Israél et n’existe que par rapport a lui.

Pour 'ensemble du pays, la guerre a moins mis en rapport avec 'autre qu’elle n’a,
comme un miroir, renvoyé aux Israéliens leur propre image : en vivant cette mobilisaa
tion sans panique, ils ont admiré l'efficacité de leur organisation sociale et militaire -
Iefficacité, lieu peut-étre commun aux ambitions urbaines et pionniéres. Dans
ce regard sur soi, il y a pourtant moins autosatisfaction que révélation de vérité.

La guerre a sans doute accru la conscience d’étre juif, dont M. Friedmann décrivait
le déclin. Telle jeune sabra, athée et de gauche, disait qu’elle ne s’était jamais sentie
juive, parce qu’elle n’avait jamais connu I'antisémitisme. L'utilisation par la propa-
gande arabe du théme de I'extermination et la solidarité des juifs extérieurs lui ont
révélé qu’étre Israélien c’est aussi étre juif.

Etre Arabe en Israél

Provocation au paysage ascétique ou a la ville arabe en contrebas, les hauts
immeubles blancs de Natsrat-Illit, la Nazareth juive, isolés de la terre par leurs pilotis,
paraissent, au sommet de la colline, le front pionnier d'une ville imaginaire.

En revanche, la continuité dans le méme griseur de I’aréte rocheuse et des
maisons qui s’y terrent donne au paysage de Nazareth arabe son authenticité.
L’énorme et neuve église de la Visitation domine la ville avec si peu de grice que
le christianisme parait ici surimposé.
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Contemplative, en tout cas d’'une vie ralentie, la ville semble repliée sur elle-méme,
aveu de la désagrégation de I'ancienne économie arabe. Ni le petit commerce avec
les Bédouins et les pelerins ni le travail millénaire du bois ne suffisent a retenir les
artisans prolétarisés, chrétiens et musulmans, qui chaque jour partent travailler
dans les usines de Haifa, quand ils ne chdment pas. Pourtant, par sa population
(30000 habitants) apparemment trés politisée, et grice a ses intellectuels, députés
et journalistes, - interlocuteurs valables, - qui se recrutent presque tous dans la
petite bourgeoisie chrétienne, Nazareth a la fonction reconnue de capitale arabe.

Maintenue dans la parenthése d’une administration militaire, Nazareth arabe
verra sans doute sa municipalité et celle de Nazareth juive unifiées. Aucune raison
de maintenir cette spécificité, disent les Israéliens, la preuve de 'entente est faite,
I'insertion économique en sera accélérée. Tandis que les Arabes voient la la perte
de leur derniére autonomie et des rares postes administratifs qui leur sont laissés
dans I'Etat.

La certitude cependant d’avoir une expérience arabe réussie a leur crédit («nous
avons nos Arabes », expression qui englobe d’ailleurs aussi les Juifs orientaux) sert
souvent de justification a la politique entreprise par Israél dans les zones occupées.
Or I'attitude des Israéliens a I'égard des Arabes de l'intérieur reléve moins d’options
politiques que de niveaux de conscience.

Profondément, '’Arabe est ignoré, il n’existe pas. Il est toléré s'il se tient tranquille.
Cette absence d'intérét exclut la haine et le mépris, mais provoque I'étonnement
lorsqu’un Arabe intervient dans la vie publique. Symboliquement, M. Ben Gourion,
plusieurs fois invité, n’est jamais allé a Nazareth arabe. L’administration israélienne,
essayant d’inscrire sur les cartes d’identité : chrétien ou musulman et non arabe,
a bien exprimé ce refus et la volonté d’atomisation du fait arabe.

Il est vrai qu'un Israélien seulement sur neuf est arabe, et ’Arabe n’a pas la
présence obsédante et familiere qu'il avait en Algérie francaise. Dans la pratique,
on retrouve cependant les attitudes banales dans les sociétés coloniales, allant
d’un racisme latent a un paternalisme a ’égard du « bon Arabe », appuyé sur la
connaissance de la « psychologie arabe ».

Si ce cache idéologique parvient a masquer la réalité arabe, c’est que la non-
intégration des Arabes de I'intérieur dans I’économie nationale est un probléme
perceptible a des hommes qui trouvent, entre autres, une justification de leur
présence dans une mystique de la mise en valeur. Il y a une économie arabe,
caractérisée par sa faible productivité, qu’il faut hisser au niveau de I'’économie
israélienne, dans I'intérét national. C’est le sens de l'attention accordée par le
général Dayan, lorsqu’il était ministre de I'agriculture, aux paysans arabes. On
se félicite de 'augmentation du niveau de vie arabe sans s’occuper du fait que
la prolétarisation qu'il suppose conduit a une dépersonnalisation.
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Cet économisme est une facon de nier le fait politique arabe. Proposer des solutions
politiques au probléme arabe-binationalisme, autonomie, intégration complete -
provoque 'étonnement: il n’y a pas de probléeme arabe. Si 'on évoque le réle
politique des Arabes d’Israél, c’est exclusivement sur le plan international :
ils forment une cinquiéme colonne (ce qui justifie toutes les attitudes israéliennes) ou
pourraient étre un « pont de la paix » (mais comment, s’ils n’ont pas d’existence
politique ?). Reconnaitre une personnalité politique arabe, n’est-ce pas mettre
en question la spécificité juive qu'assure le fondement sioniste de I'Etat ?

Or méme chez les « bons Arabes » - ils existent - le sentiment de la spoliation et
la conscience d’arabisme reste vive. Mais en méme temps la reconnaissance de fait
de I'Etat d’Israél et le progrés économique instaurent une ambiguité permanente.
Les radios arabes sont tres écoutées, on n’est pas nécessairement nassérier.

Comment les Arabes de Nazareth ont-ils vécu la guerre ? Les Israéliens se féli-
citent de la loyauté arabe ; il faut dire que la précision du contrdle policier est telle
quil n’a pas été nécessaire de I'accroitre pendant la guerre. Les Arabes craignent
une répression violente. Ont-ils du moins souhaité la victoire arabe ? Les intellec-
tuels de Nazareth ne témoignent pas pour les trois cent mille Arabes, en majorité
musulmans, d’Israél. Si la sympathie, au moins des paysans, pour la cause arabe ne
fait guere de doute, les ouvriers et les petits bourgeois de Nazareth, plus engagés
dans la collaboration avec les Juifs, ont eu des positions plus nuancées, a I'exception
du groupe extrémiste Al Ard, qui est interdit, et dont les leaders ont passé la guerre
en prison (on s’y déclare «de nationalité arabe, de la famille palestinienne, sous
occupation israélienne », et on préconise le retour au partage de 1947). Tandis
que les communistes, souvent de confession grecque orthodoxe, souhaitaient la
victoire des forces anti-impérialistes, mais non la destruction d’Israél, les Arabes du
Mapam, parfois venus du parti communiste par compromis, avaient tout a craindre
d’une victoire arabe, mais ne partageaient pas pour autant les analyses recues, du
c6té israélien, sur les responsabilités de la guerre. Et la petite bourgeoisie catholique
ne cachait pas qu’elle avait craint une victoire musulmane.

L'opinion des Arabes sur la guerre est révélatrice de leur attitude a 'égard d’Israél :
ressentiment et prudence. Significative aussi la revendication des Arabes du
Mapam a propos des kibboutz : ils demandent moins la possibilité d’entrer dans un
kibboutz (ce que les Juifs acceptent difficilement, car ils voient dans le kibboutz
une institution sioniste, moyen de rédemption par le travail de la terre) que celle
de fonder des kibboutz arabes (eux voient dans le kibboutz une institution socia-
liste). Pour les Arabes, le désir d’intégration économique va de pair avec celui de
conserver leur personnalité. Les Israéliens, favorisant 'atomisation mais refusant
I'intégration compléte, créent toutes les conditions nécessaires a une prise de
conscience d’arabisme.
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ISRAEL ET LES PALESTINIENS II - L'OCCUPATION
LE MONDE | 19.08.1967

Jérusalem avait été conquise

On entra dans la ville par pelerinages, dont la succession semblait remonter
le cours de 'histoire. Comme pour faire reconnaitre - ou admettre - son visage
fraternel, Israél organisa d’abord, dans la ville bouclée par I'armée, un pelerinage
musulman le 23 juin, chrétien le 25, pour les Arabes d’Israél. Retrouvailles fami-
liales orchestrées autour de I'inadmissible division de la ville, douloureuse tant
aux Juifs qu’aux Arabes, dont Israél désormais prenait en main le destin.

Apres recensement de la population, le 27, la Knesseth autorisait la réunification
de la ville. Le 29, Jérusalem s’ouvrait a la ruée deés lors quotidienne des Israéliens,
qui croisaient la plus discréte procession des Arabes vers la ville israélienne. 1ls
venaient pour échanger leur argent et pour voir, et rien ne les étonnait dans cette
ville qui, disaient-ils, n’avait pas changé.

Etait-ce le seul Mur, le lieu saint du troisiéme pélerinage, celui de toute la nation,
ou cet espace inquiétant, mis a nu au bulldozer dans I'ancien quartier juif dont on
avait expulsé les occupants arabes, esplanade pavoisée oti, dans la kermesse, et,
a I'immédiat contact du Mur, dans la ferveur, on sentait comme muer ou renaitre
une conscience nationale ?

Hors de I'esplanade ou ils reprennent possession d’un sol sacré, il est difficile
de dire si les Israéliens se sentent chez eux ou en visite. Lieux saints chrétiens,
musulmans, synagogues abandonnées et re-sacralisées par des prieres, tout est
équitablement exploré. Dans la cohue des souks, a chaque instant I'attentat est
possible. 1l ne se produit pas. Les Israéliens pensent prouver par leur audace la
justesse de leurs idées sur le particularisme palestinien et sur 'arabisme. Ils achétent :
en souvenir, parce que c’est moins cher, et pour coopérer, prouver par la gentillesse
que c’est la paix. Tous les avenirs sont possibles.

Sans nier d’évidentes différences, on ne peut s’empécher de comparer la politique
du sourire - elle a déja fait long feu - aux fraternisations coloniales d’'un certain
mois de mai. Le contact entre les deux villes a été plus mythique que réel. L'image
de l'autre n’est pas altérée mais elle a été déplacée et utilisée. Les Israéliens, en
achetant, se faisaient toujours la méme idée de I’Arabe, malléable, inexistant, et les
Arabes, en vendant, se faisaient la méme idée du Juif, prompt aux affaires. On avait
moins reconnu l'autre que I'on ne s’était confirmé dans sa propre identité.
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Le sens du Mur

Si 'ouverture réussie pacifiquement eut valeur symbolique de I'entente entre
Juifs et Arabes, 'annexion de la ville, décidée « parce que I'opinion n’aurait pas
admis le contraire », a une signification proprement israélienne. On sait que la
conquéte de la vieille ville a un sens messianique pour beaucoup de Juifs religieux,
mais il est possible que les Israéliens de Tel-Aviv, ceux pour qui la mystique pion-
niére ne représente rien, ni la religion bien souvent, aient investi dans ces pierres
leur absence d’idéologie.

L’espérance du Retour, séculairement entretenue et entreprise, était liée a un
Messie, mais elle s’est réalisée par une laicisation du judaisme, et le nationalisme
juif a pris le nom de Sion, forteresse de David, siege politique. Mais Jérusalem,
c’est Sion et le Temple. Tandis que le symbole de Sion perdait peu a peu sa valeur
affective et que le peuple israélien manifestait plus de disponibilité pour un nouveau
centre mythique, le Mur, regardé depuis vingt ans du haut des terrasses de Sion par
toute la judaicité, est devenu symbole de frustration nationale, comme il 'avait été,
auparavant, de frustration religieuse. Cette conjonction de la nostalgie mystique
et du sentiment d’irrédentisme, favorisée par I'étroitesse des liens entre la religion
juive et I'histoire nationale, ne peut s’expliquer que par une extraordinaire rencontre
entre l'histoire contemporaine et I'histoire ancienne d’Israél. La destruction du
Temple en 70 avait signifié simultanément I’exil de Dieu et I'exil de la nation ;
la conquéte du Mur en 1967 fait refluer I'histoire, au point que c’est peut-étre
aujourd’hui moins I'existence d’Israél qui justifie 'annexion que 'annexion qui
1égitime Israél. Annexer la ville, c’est, au prix d’un glissement du sens du Mur
du religieux vers le national, donner un contenu a une «israélianité » qui restait
le plus souvent, en dehors des kibboutzim, définie négativement, Jérusalem, c’est
I'identité retrouvée, une histoire rejointe, avec la double possibilité d’'une colora-
tion religieuse du sentiment national ou d’'une inflexion nationaliste du sentiment
religieux : mais reconstruire le Temple reviendrait a abolir le Mur, c’est-a-dire
la signification qu’Israél, en ce moment, se donne a lui-méme.

Le particularisme palestinien

L’attitude politique du million et demi de Palestiniens qui habitent les territoires
occupés risque d’étre déterminante dans 'immédiat. A I'’époque de I'occupation
turque déja, les Palestiniens passaient dans tout le Moyen-Orient pour des seigneurs
détestés ou respectés ; les événements survenus en Palestine depuis le début de
ce siecle n’ont pu qu’accroitre ce particularisme.
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A Gaza, les autorités égyptiennes avaient tout fait pour que ce sentiment se
renforce : la nécessité du passeport palestinien et d’un visa pour se rendre en
Egypte, les conditions de vie dans les camps ot1 deux cent cinquante mille réfugiés
végetent depuis 1948, soumis au couvre-feu, I'espoir entretenu de reconquérir
la terre injustement perdue, et la propagande, qui commencgait des I’école, ot 'on
enseignait souvent la haine du Juif.

Si les Egyptiens ont peu fait pour assimiler les réfugiés, une partie d’entre eux
ont été intégrés en Jordanie, ot 'ensemble des Palestiniens ont regu un passeport
jordanien. Mais la aussi le particularisme s’est maintenu, du fait d'un vif sentiment
national de I'opposition traditionnelle avec les Bédouins de Transjordanie. Alors que
labourgeoisie palestinienne fournit ses cadres a I'Etat jordanien, celui-ci a effectué
tous ses investissements en Transjordanie, et les rapports entre la monarchie
hachémite et les Palestiniens étaient tendus. Les Palestiniens de Gaza ont été
armés pour la guerre, mais, par prudence, Hussein n’a pas armé les siens.

Le particularisme palestinien n’exclut pas une conscience plus profonde d’ara-
bisme. On est Palestinien d’origine, le mot désigne le rapport a une terre. On est
Arabe absolument. Si étre Arabe aujourd’hui, c’est étre humilié, n’avoir le choix
qu’entre les formes d’exploitation ou de protection, ne pouvoir mettre son espérance
que dans la solidarité arabe et désigner la tradition comme le chemin d’un retour
a soi, il est évident, quoi que I'on pense de la politique des Etats arabes a I'égard du
probléme palestinien, que le particularisme palestinien s’enracine dans I'arabisme.

Le theme de la violence

Le théme d’expulsion, du massacre de la population juive, ou de son rejet a la mer,
asouvent été au centre de la propagande arabe, a la radio, sur les affiches et jusque
dans les ordres du jour des armées ; il est difficile, apres la guerre, de savoir comment
ce projet a été regu par les Palestiniens. Une telle pulsion de violence ne peut s’expli-
quer que par une conscience aigué de dépossession : accepter I'image lancinante
d’Israél, richesse conquise sur une terre arabe, responsable de tous les malheurs
subis, c’est consentir a sa propre mort. « L'existence d’Israél est une agression. »

Sans doute, nous fut-il expliqué au camp de Jéricho, que si le djihad avait été
préché par les cheiks dans les mosquées, ce n’était pas la guerre sainte ; mais un effort
sur soi d’intention pacifique, le djihad de la paix. Il est certes difficile de croire,
dans la torpeur d’'un apres-midi d’été a Jéricho, que la menace de destruction a été
proférée et sans doute approuvée. Comme il est difficile de croire que la guerre
aeu lieu, si discrets en sont les signes.
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C’est au pont Allenby qu’on découvre 'évidence, partout gommée, de la guerre.
La sont descendus dans la charpente effondrée la plupart des deux cent mille
réfugiés, plus de la moitié venant des camps, que I'on commence a fermer. A la
différence des groupes terroristes de 1948, I'armée israélienne n’a pas eu comme
principal objectif le départ des Palestiniens, et, dans cet exode, les responsabilités
semblent partagées. Mais des deux c6tés on s’est souvenu de 1948.

Pendant la guerre, l'attitude de 'armée israélienne n’a pas été particulierement
odieuse. La guerre a été violente, le napalm utilisé, I'ordre parfois donné, dans
le Sinai, de ne pas faire de prisonniers ; il y eut des pillages, mais il n’y a pas eu de
massacre. Que la guerre ait provoqué un début d’exode est certain. La question est
de savoir si, apres la guerre, 'armée d’occupation israélienne a provoqué le départ
des réfugiés.

Les incitations directes au départ, avec menaces lancées d’'une voiture a haut-
parleur, procédé utilisé en 1948, ont été rares. Ce fut le cas a Bethléem, mais, si
deux mille musulmans sont partis et revenus le lendemain, les chrétiens, qui
avaient pris des assurances, sont restés. Si d’autres formes de menace ont été
employées, dans 'ensemble I'armée a surtout favorisé cet exode en organisant
le transport, en camions et en cars, de tous les Palestiniens qui voulaient partir,
sans qu'il fit nécessaire de recourir a la terreur. La déclaration du général Dayan,
dans sa conférence de presse du 25 juin, est significative : 'armée n’empéchait ni
ne favorisait les départs : si lui, Dayan, avait été Arabe, il serait parti. Il ne fait pas
de doute que I'armée a joué un rdle politique en favorisant ainsi ces départs, et cela
impliquait déja un choix quant a la durée de 'occupation.

Cependant des faits restent difficiles a interpréter : la destruction systématique
de trois villages prés du monastére de Latroun (Amouas, Beit-Nouba, Yalo) et des
deux tiers de la ville de Qalgilya. Dans les deux cas il s’agit d’avancées jordaniennes
vers le territoire israélien, qui coupent des routes importantes. Les paysans avaient
perdu la moitié de leurs terres en 1948 et leur mécontentement avait entretenu
un climat d’insécurité, avec raids contre les kibboutzim et représailles. D’our sont
venus les ordres et quelle en était la signification ? Le désir israélien de procéder,
dans les deux cas, a une modification de frontiére est certain, mais le déplacement
de la population, s’il était jugé nécessaire, aurait pu s’effectuer autrement. La possi-
bilité d’une vengeance indiquerait une initiative locale. Il n’est pas impossible que
I'intention d’effrayer les Palestiniens, comme en 1948, pour les persuader de partir,
s’ajoute a I'une ou I'autre de ces hypotheses.

29



€N ISRAEL

Le général Dayan estimait que la moitié des départs avait des raisons écono-
miques : ressources assurées par des salaires versés aux Jordaniens travaillant au
Koweit, comptes en banque a Amman. Cette explication parait un peu forcée.

Il semble que la peur, le désir de ne pas vivre sous occupation juive et le souvenir
de 1948 aient joué un plus grand rdle. Peur d’étre massacré par les Israéliens, peur
de représailles, israéliennes ou arabes, lors du retrait - éventuel - de 'armée
israélienne, ou refus politique, qu'exprimait ce Palestinien pitoyable et chargé
d’un matelas, et descendant sur les planches incertaines du pont Allenby : «Je ne
veux pas rester a Jérusalem parce que les Juifs sont a Jérusalem. Mais nous sommes
Arabes, nous sommes forts, nous reviendrons dans trois mois, nous jetterons
les Juifs a la mer ! »
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ISRAEL ET LES PALESTINIENS III- LA PAIX PAR LANNEXION
LE MONDE | 21.08.1967

Pendant les deux premiers mois de I'occupation, les Israéliens ont délibérément
situé leurs rapports avec les populations occupées sur un plan non politique mais
administratif. Il ne pouvait guére en étre autrement, mais il se pourrait que cet
empirisme en se perpétuant, constitue en fait un choix politique.

Placée devant les problémes trés immédiats que constitue - la « normalisation
de la vie » - selon I'expression en vigueur - dans ces régions qui groupent plus
d’un million et demi d’habitants, 'armée a cherché a s’assurer la collaboration
des maires, des fonctionnaires et des notables. Nécessité technique, ce recours
aux méthodes de I'indirect rule avait I'avantage politique, si l'opération réussissait,
de montrer que I'élite palestinienne collaborait, confirmant 'inexistence d'une
conscience nationale. Mais, pour qu’une telle collaboration s’institue, il est nécessaire
que les notables aient au moins la certitude d’y avoir intérét, c’est-a-dire obtiennent
I'assurance d’une occupation prolongée ou, mieux, d’une annexion. Or quelles que
soient les intentions du gouvernement israélien cette assurance est difficile a donner.
D’autre part, quand on sait la méfiance des édiles locaux a I'égard des réfugiés,
on peut se demander comment on pourra a la fois résoudre les problémes que pose
I'insertion des réfugiés dans I'économie palestinienne et s’appuyer sur I'élite en place.

Si, dans I'abattement qui suivit la défaite, des notables de Cisjordanie ont
accepté de collaborer avec les militaires pour résoudre des problémes techniques,
leurs appréhensions et les menaces venues d’Amman contre les collaborateurs ont
suffi a alimenter un mouvement de non-coopération. Amplement confirmée depuis,
cette évolution était sensible dés le début de juillet. A Gaza, ot I'on se souvient de
la répression qui a frappé les collaborateurs lors du retrait des forces israéliennes
en 1957, on hésitait beaucoup a s’engager a nouveau : « Le conseil municipal collabore,
la police fonctionne, ce qui manque c’est l'initiative, les gens sont un peu réservés»,
disait le commandant en second de la région militaire. Nul doute que I'on ait sur
place escompté des effets positifs de la fausse étourderie du général Dayan qui,
le 5 juillet, annongait 'annexion de Gaza.

Rien ne montre d’ailleurs que la certitude de 'annexion suffise a assurer une
collaboration réelle. Méme a Jérusalem, dont I'annexion est pourtant décidée,
et méme dans la petite bourgeoisie chrétienne, le changement d’attitude était net,
entre la fin de juin et le milieu de juillet. Alors que, peu apres la guerre, on s’y défi-
nissait avant tout comme citoyen de Jérusalem, quel que soit le statut de la ville,
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qu’on se sentait palestinien aussi, mais en tout cas pas jordanien, quinze jours plus
tard on se découvrait un sentiment nouveau de fidélité a 'égard de la monarchie
hachémite. Entretemps, la hausse des prix due a l'ouverture de la ville, la persistance
du chdmage liée aux effets de la guerre, avaient fait craindre I’avenir. Des jeunes
parlaient d’exil, moins 2 Amman qu’au Canada.

Les réfugiés et la Cisjordanie

L’opinion publique israélienne était au mois de juillet apparemment divisée sur
les solutions politiques a donner au probléme. Si les options paraissent claires
entre la droite qui demande : « Que peut-on garder ?» et la gauche : « Comment
faire la paix ? », en fait, toutes les solutions proposées sont des hypothéques sur les
territoires occupés. A gauche, le Mapam pense que la création d’un Etat palestinien
permettrait de résoudre le probléme des réfugiés et d’obtenir la paix. Au centre droit,
on estime qu’aucune solution n’est assurée avant une négociation avec Nasser,
mais on pense en méme temps que Nasser s’y refusera pendant longtemps. Plus
a droite, on envisage I'annexion pure et simple des territoires dits «libérés », par
référence a Eretz Israél, territoire de I’ancien royaume hébreu, ou au nom des
«frontieres naturelles » atteintes, ce qui englobe alors le Sinai. Mais chaque tendance
a, face aux problémes arabes, ses activistes et ses libéraux. Et a cause du gouverne-
ment d’union nationale chaque solution trouve ses défenseurs au gouvernement ;
C’est ce qu’on appelle «la fluidité de la situation ». Quant au général Dayan, habilement
il a tour a tour cautionné les trois projets.

La politique palestinienne part de I'idée que le probleme des réfugiés est la cause
essentielle de la belligérance arabe. Israél dispose désormais de la terre et des hommes
de Palestine et peut proposer des solutions. Israél devrait reconnaitre I'existence
d’une nation palestinienne et la 1égitimité d’un Etat palestinien (une Palestine
arabe) qui aurait comme base territoriale la Cisjordanie. Cet Etat devrait se fédérer
a Israél, garantissant ainsi sa sécurité. Certains proposent que Jérusalem devienne
la capitale fédérale. La Jordanie, réduite a la Transjordanie, serait invitée a entrer
dans la Fédération, ou la Confédération, a deux ou trois, selon que Palestine et
Transjordanie resteraient ou non divisées. Pro-occidental, Hussein parait a la gauche
une sorte de bon Arabe extérieur. Mais, s’il est « le maillon le plus faible de la
chalne », on sait qu’il ne négociera pas s'il est seul a le faire. Et créer une Palestine
sans lui, c’est maintenir la guerre sur le Jourdain et condamner cet Etat, que par
plaisanterie d’aucuns nomment Ismaél, a n’étre qu’un protectorat.
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Au centre droit, on affirme, et c’est maintenant la thése gouvernementale, que
la sécurité est la condition de la paix, c’est-a-dire qu’il n’y aura pas de retrait des
troupes israéliennes avant la paix. Cette politique consiste a attendre que les pays
arabes, et singulierement I'Egypte, se décident & négocier. C’est une perspective
qui ne déplait pas.

A droite, des partisans de I'annexion envisagent de créer a I'intérieur des nouvelles
frontiéres une zone autonome palestinienne dans le nord de la Cisjordanie, un
«canton » palestinien que les intéressés appellent déja une «réserve ». Cette solution
assurerait une frontiére militaire sur le Jourdain sans encourir le reproche de
méconnaitre la personnalité palestinienne ; elle aurait aussi 'avantage de contenir
territorialement une population qui deviendra vite majoritaire et d’éviter une arabisan
tion d’Israél, menace que les appels a 'immigration juive ne suffiront pas a écarter.

Un «plan de Constantine »

Pour tous les partis, sauf une fraction de la gauche, mettre en valeur les zones
occupées c’est retirer a I'extrémisme des revendications arabes sa raison d’étre et
par la méme pour beaucoup supprimer le probleme politique palestinien. Ainsi les
militaires de Gaza expliquent-ils que le probléme économique de la « bande » est
insoluble sans intégration dans I"économie israélienne ; ainsi prépare-t-on déja
pour la Cisjordanie, parallélement a une réforme de 'enseignement, un plan de
développement intégrant les deux économies «jusqu’a la paix ». On projette Nazareth
sur Jéricho. Lorsqu’on évoque le plan de Constantine et ses illusions, les Israéliens
répondent qu'ils ne sont pas colonialistes. L'idée que I'aide massive d’'un pays déve-
loppé a la mise en valeur d’une économie traditionnelle a d’inévitables aspects
impérialistes est le signe pour les Israéliens de la suspicion dans laquelle on les tient.

Tous les Israéliens ne partagent pas cet optimisme. « Tenir un million et demi
d’Arabes pendant des années, - c’est cela dont il s’agit, avec la résistance possible
et les représailles que cela implique - ne peut aboutir qu’a la dégradation morale
du peuple israélien ». dit-on & gauche. A quoi la droite répond qu’il n’y aura pas de
résistance populaire, car la police y veillera, et les Palestiniens n’ont pas la méme
«mentalité » que les Algériens. On ne veut pas admettre le mécanisme inévitable
de la répression. On peut se demander comment se transformerait I'Etat d’Israél
s'il était confronté a une guerre populaire, comment cette société militarisée et
cette démocratie nationaliste résisteraient a certains vertiges. Il est vrai que
le Mapai, la principale puissance politique qui s’appuie sur le syndicat-patron de la
Histadrouth, a la possibilité et semble-t-il la volonté de résister aux tentations
d’une aventure dont le général Dayan serait peut-étre moins l'instigateur que la
caution rassurante.
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Méme si 'annexion n’est pas immédiatement la solution retenue, on voit mal,
al’arriere-plan de la politique d’occupation prolongée qui se présente comme une
absence de politique, quelle autre solution qu'une annexion ou un protectorat
pourrait prévaloir, une fois les investissements faits (et dont le besoin stimulerait
I'importation de capitaux) et 'intégration économique réalisée.

Certes, la solution palestinienne comme les autres projets, ne peut qu’entrainer
la formation d’un glacis protecteur de «bons Arabes ». Pour I'Egypte et la Syrie,
la Fédération ne pourrait guére signifier autre chose qu'une machine de guerre
contre le socialisme arabe s’il est vrai que sa construction exige 'unité du monde
arabe. Mais les Israéliens, sceptiques a I'égard du socialisme arabe, ne voient pas
en quoi I'arabisme, au nom duquel Nasser a avalisé, a son corps défendant sans
doute, les régimes les plus réactionnaires, serait par lui-méme progressiste.

Cependant, tandis que la Fédération, si elle impliquait en Israél d’importantes
révisions, pourrait favoriser I'intégration du pays dans le Moyen-Orient, la reconnais-
sance de la personnalité palestinienne dans le nationalisme arabe produirait dans
tous les cas un changement dans la vie politique de la région.

Car si les nationalismes se sont cimentés jusqu'ici en épuisantes répétitions
d’identité - retour a une histoire ou appartenance a une aire traditionnelle, - c’est
que la recherche d’un contenu n’apparaissait possible que dans la négation de
I'autre - réelle ou idéologique.

1l serait pour la premiére fois possible de reconnaitre en I'autre ses propres
ambitions constructrices ; et pour Israél, de découvrir le sens de son histoire.
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A L'ATHOS
1968

Missions au Mont Athos
exécutées au titre de la Recherche coopérative sur programme 94
«Archives de l'Athos »

1. Monastere de Saint-Pantéléimon (Rossikon)
Mission de MM. G. Dagron et J. Lefort en septembre 1968

Entre le « voyage » pittoresque et la publication d’archives, il y a place pour
quelques notes et réflexions.

L’hospitalité du Rossikon a déja été souvent notée. Dans la misere, dans I'aban-
don, elle ne se dément pas. Elle impose a celui qui en bénéficie au-dela de la durée
normale de quarante-huit heures un devoir de discrétion et une participation aux
frais. Pour un séjour d’étude un peu prolongé, il est préférable d’écrire - en russe
ou en grec - a 'higoumene ou a I'économe. J'ai regu une réponse rapide et tres
courtoise.

Avant 'incendie du mois d’octobre 1968, le monastere comptait déja bon
nombre de dépendances en ruine, notamment les vastes hételleries qui bordent
la mer, abandonnées depuis un demi-siécle, et qui n’ont plus ni toit ni fenétres ;
mais les batiments compris dans 'enceinte du monastére étaient, sinon tous occupés,
du moins tous a peu pres entretenus : le katholikon oli, en vertu d’une décision
patriarcale, la liturgie est bilingue - grecque et russe - ; le sobor russe, de liturgie
slavonne, qui occupe les deux derniers étages du batiment nord ; 'immense trapeza
de huit cents places ; un campanile a la russe ; une bibliothéque construite assez
récemment dans une partie de la cour ; le skeuophylakion ol sont gardés objets
précieux et documents d’archives ; une hdotellerie a quatre étages tenue par un
archontaris grec ; de vastes salles de réception aux murs couverts de tableaux,
de photographies qui évoquent I’ancienne Russie et ses donateurs impériaux,
qui donnent aussi une idée du renom et de la richesse du monastere a la fin du
siecle dernier. L'incendie de 'automne a fait des ravages. Il n’a pas atteint les églises,
la bibliotheque, les archives, mais il a détruit certains batiments de I'enceinte et
les salles de réception, les souvenirs et un peu du courage des survivants de
I’Athos russe.
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Dans ce couvent peuplé d’'images, il ne reste plus que vingt-deux moines.

Bien moins si 'on ne compte que ceux qui sont encore capables d’assurer le service
écrasant des offices dans les deux églises. Ils se sont regroupés, dans le désert des
étages vides ; quelques-uns dans le batiment nord a proximité du sobor, autour de
I’higoumene et archimandrite Ilian qui, malgré son grand 4ge, reste le chef de la
communauté et participe sans défaillance a la liturgie, les autres dans le batiment
sud (plus prés du katholikon) autour du Pére David, économe actif et compétent qui
assume déja la plus grande part des responsabilités. Je citerai encore le nom du
hiéromoine Séraphim et celui du Peére Cyrille, le bibliothécaire qui nous a si
généreusement aidés.

L’Athos russe continue d’exister. Va-t-il disparaitre, comme on ne cesse de le
prédire depuis 1917 ? En dehors du Rossikon, les hauts lieux du monachisme russe
a I'Athos sont peu a peu abandonnés. Le monastére primitif de Xylourgou
(Bogoroditsa, a deux heures du couvent du Pantocrator) existe toujours, mais n’est
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plus habité que par un moine bulgare ; son compagnon, macédonien, s’est replié
au Rossikon, ou il est devenu portier. Le premier couvent de Saint-Pantéléimon
(Paliomonastiro), situé dans la montagne a quatre kilométres environ de I'actuel
Rossikon, tombe en ruine (sauf une église luxueusement décorée, construite en 1917
et laissée inachevée) ; il n’abrite plus qu'un moine serbe, le Pére Géorgios, qui
s’adonne a la priére du cceur. Dans la riche skite du Prophéte Elie, qui dépend du
Pantocrator, il n'y a plus que deux moines agés et infirmes; les batiments sont
entretenus, et leur visite est assurée par deux laiques grecs. La skite de Saint-André,
pres de Karyes, a été presque entierement détruite par un incendie et parait vouée a
une disparition rapide. Les skites de Karoulia, de Saint-Artémios sont-elles encore
«russes » 7 Les moines du Rossikon I'ignorent. 1l est impossible de faire un compte
exact des kellia dispersés que le monastére de Saint-Pantéléimon possédait sur le
territoire de I’Athos et pour lesquels il reste dans les archives un grand nombre
d’homologa (contrats d’établissement).

Les chiffres concernant le monastére de Saint-Pantéléimon lui-méme sont
accablants: prés de 1500 moines en 1903 ; 132 en 1950 (dont 22 dans des kellia
extérieurs) ; 70 en 1955 (d’apres E. Amand de Mendieta), 22 en 1968 (2 grecs et
20 russes, dont 5 trés 4gés qui ne peuvent plus quitter leur cellule). Je vois pourtant
un avenir moins sombre que I’higoumeéne - il m’en cofite moins il est vrai ! Quelques
moines venus des milieux russes de "émigration ont la jeunesse et la force de prolon-
ger la vie du monastere ; surtout, quatre moines sont arrivés récemment de Russie
soviétique (I'un est reparti, les trois autres sont restés; parmi eux se trouve un jeune
moine qui était diacre a Pskov et qui désormais chante la liturgie dans le sobor).
Cette ouverture n’est sans doute pas a interpréter comme une libéralisation des
régles soviétiques en matiere d’émigration et de tolérance religieuse, mais comme
un souci de ne pas laisser entierement s’éteindre une présence russe, traditionnelle
dans cette région du monde. Séquelle durable, mais combien modeste, de la poli-
tique tsariste du xix° siecle.

Le danger d’un tarissement définitif des effectifs du Rossikon est peut-étre
moins grave que celui d’'une dénaturation de la terre athonite elle-méme, d’une
emprise gouvernementale sur la « sainte montagne », que la plupart des monas-
téres grecs redoutent (ils 'ont écrit récemment dans les journaux d’Athénes),
mais dont auraient particulieérement a souffrir les minorités ethniques. Cette
poussée du nationalisme hellénique inquiete les Russes ; elle a suscité, ces derniers
mois, une polémique violente entre le patriarche de Moscou et I'archevéque
d’Atheénes, dans laquelle - mise a part une mauvaise foi égale de part et d’autre -
onretrouve les échos d’un conflit traditionnel sur la définition politique de I’Athos.
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Les actes du monastere sont conservés dans un coffre du skeuophylakion, roulés
en liasses qui correspondent au classement - un peu arbitraire - adopté par I'édition
de Kiev (Akty russkago na svjatom Athone monastyrja sv. velikomucenika i celitelja Pante-
leimona, Kiev, 1873). On compte au total pour '’époque byzantine vingt et un actes
en grec et quinze en serbe. Si peu avertis qu'ils soient de ’histoire ancienne de leur
communauté et du contenu des documents, les moines du Rossikon conservent
a part et avec un soin particulier I'acte (n° 7 de I’édition de Kiev) par lequel I'higou-
meéne de Xylourgou, « autrement dit du couvent ton Rousén », obtint en 1169 de
relever et d’occuper le monastére du Thessalonicien (Saint-Pantéléimon);
il leur sert d’argument contre ceux qui mettent en doute le caractére russe du
couvent a ses origines.

Gilbert Dagron

2. Monasteére d’Esphigménou
Mission de M. Lefort, en septembre 1968 et avril 1969

Vu du kellion d’Antoine de Petchersk, le monastere d’Esphigménou demeure tel
que le vit Barskij en 1744 : une forteresse sur la mer, un grand jardin clos resserré
entre deux collines (mais il faudra peut-étre renoncer a I'étymologie tradition-
nelle, proposée déja au xix¢ siecle par le patriarche Philothée, selon laquelle le nom
du monastere décrirait son site, s'il se confirme que la forme généralement attestée
au xi° siécle est Esphagménou et non Esphigménou).

La diminution du nombre des moines est un fait banal a I’Athos : 150 moines en
1870, 85 en 1903, 43 vers 1950, 30 aujourd’hui, tous grecs sauf le portier, roumain,
et la moitié ayant moins de quarante ans. Deux nouveautés témoignent pourtant
de l'adaptation d’Esphigménou au monde moderne : la transformation de I’église
de la fagade sud-est en bibliothéque - ce sera 'une des plus agréables et des plus
belles bibliotheques de I’Athos - et la construction de la route Hiérissos-Chilandar
Esphigménou, qu'un bulldozer achevait de tracer en avril 1969 ; celle-ci facilitera
I'exploitation des champs du monastére et le transport des malades en cas d’'urgence
et de mauvaise mer. Ces travaux témoignent aussi d’une aisance financiére.

Pourtant I'intégration relative d’Esphigménou au monde moderne n’est pas
acceptée sans difficultés : les moines sont divisés sur ['utilité de ces travaux, et
chacun des liens nouveaux avec le « monde » apparait d’abord comme une agression.
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Le monastere «le plus pieux de I’Athos» se congoit comme 'une des plus sires
citadelles de I'orthodoxie, citadelle assiégée par les diables de la nouveauté, qu'il
s’agisse de I'cecuménisme (on n'y prie pas pour le patriarche Athénagoras) ou du
contréle plus étroit de I'Etat grec qui remet en cause mille ans d’autonomie, refuge
ou il est temps encore de faire son salut, avant que ne surgissent de I’Occident
latin les mille navires venant incendier 1’Athos, détruire la ville et mettre fin a
ce monde.

Envoyé deux fois en mission au monastére d’Esphigménou, j'y ai recu un accueil
bienveillant, puis chaleureux de la part des moines, qui jugérent pieux le projet de
faire connaitre au « monde » I'histoire ancienne du couvent. L’higoumeéne, le pére
Athanasios, les Péres Procopios (bibliothécaire), Germanos (secrétaire) et parti-
culierement le jeune moine Ephraim me facilitérent de toutes les fagons le travail
de lecture et de photographie des archives d’époque byzantine.

La salle des archives d’Esphigménou, située dans I'une des tours, contient une
armoire ou I'on trouve des plans de métokhia situés en Moldavie, des cahiers de
copies et deux catalogues des archives. Celles-ci, réparties dans vingt dossiers de
carton, sont actuellement conservées dans une malle.

Enjuillet 1943, Fr. DSlger, en visite a I’Athos en compagnie de quelques professeurs
grecs, photographia certains documents ; en novembre 1943, onze documents
byzantins et une cinquantaine de documents d’époque turque furent dtés de la malle
et mis dans un dossier intitulé « protekdikiou » : le monastére était en conflit
depuis 1934 avec I'Etat grec au sujet de la propriété de deux métoques, dont I'un
est situé en Chalcidique. Des photocopies de ces documents furent remises a I'avocat
du couvent ; parce que ces photocopies avaient été perdues pendant la guerre, les
documents eux-mémes furent confiés a I'avocat en 1949. En février 1969, le proces
en arrivant a une phase décisive, les documents furent déposés, semble-t-il, au tribunal
de I’Aréopage a Atheénes.

Je n’ai donc trouvé a Esphigménou que vingt documents byzantins, qui sont
maintenant décrits et photographiés. Parmi eux, cing sont entiérement ou partiel-
lement inédits. L'un d’eux, un acte privé du xi¢ siécle qui émane de Théoktistos,
higoumeéne d’Esphigménou et prétos de I'Athos, était completement inconnu.

Parmi les onze documents qui se trouvent a Athénes, figure un inédit de Matthieu,
métropolite de Serres, de 1393 ; jen ai trouvé a Esphigménou une copie du xix® siécle.

Jacques Lefort

Publié dans Travaux et Mémoires 4, 1970, p. 521-524.
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Peter Topping. Assis, de gauche a droite : Heath Lowry, Anthony Bryer.

A



A DUMBARTON OAKS
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« Byzantine Civilization in the Light
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